der er løbet over scenen i teatret, som flere gange var truet af undergang. Ulla Strømberg skildrer det hele: Arne Jacobsens vision om en uhørt moderne by ved Øresund; dramaet om bygningen; om tiden som biograf; om forestillingerne, der fik hele teaterkritikken imod sig; og om hvordan det alligevel mirakuløst lykkedes at holde teatret svævende på trods af alle odds. Medrivende og tankevækkende fortalt af en forfatter, der har været ude i alle kroge af arkitekturen og inspirationskilderne og ikke mindst af livet i huset: forestillingerne, som hun skildrer med stor indsigt.