barndommens vaklende skridt, hvor verden åbenbarer sig i nysgerrige mirakler. Dernæst ungdommens brændende energi og eksperimenteren, hvor leg, relationer og små sejre former vores selvbillede. Så følger etableringen, hvor hjem og fællesskab spirer, og vi langsomt lægger grundstenene for vores eksistens. Siden kommer udførelsen, hvor vi skaber, bygger, planter og udfolder alt, vi nu har kraft og mod til at give verden. Næste fase er alderdommen, hvor erfaringer bliver til indsigt, der deles og gives videre. Så når vi frem til det sjette kapitel, en gådefuld arena for hele rejsen. Først efter at have gennemlevet de fem faser opdager man, at man selv har skrevet dette sidste kapitel – hvert fodaftryk, hver drøm fylder de hvide sider. I denne forening af potentiale og tomhed ligger bogens egentlige mening: Livet kan ikke forudses, men må leves og skrives i takt med erfaringerne.