Scenen er sat i Lemvig. En havneby længst inde i en dyb fjord. Beliggende midt i verden med en befolkning i stor selvforståelse og centrum for drengen Jakob.

Gennem nedslag i hans liv fortælles historien om, hvordan han fik et spændende liv trods en del voldsomme benspænd. Hans mor døde under fødslen. Faderen giftede sig igen med en dogmatisk kristen kvinde, som Jakob aldrig fik et nært forhold til. Overladt til skiftende husassistenter. Kærlighedsløs barndom på tålt ophold.

Det åbenlyse omsorgssvigt bearbejdede han med en blanding af eskapisme og kynisme. En god begavelse, et lyst sind, en robust psyke, en voldsom appetit på livet, en helt urimelig selvsikkerhed, og en fandenivoldsk energi, bragte ham resten af vejen. Fandt sin plads i det spændende, alternative undergrundsmiljø, jazzuniverset, bestående af originaler, kunstnere, musikere, hvorfra de mente, at den store forandring udgik. Her fortabte han sig i musikken, klaverspillet. Manisk som et panser mod omverdenen. Et kininskjold.

Undervejs fortælles om vejen fra barn til voksen, legene, skolen, fritiden, sporten, seksualiteten, bylivet i 50-erne. De saftige historier om konebytning, byens originaler, utroskab og selvmord.