Som noget nyt vil bogen løfte sløret for den helt unge Theodoras tanker om sig selv, om kærlighed og tro, om uddannelse og den fremtid, som fra 1882 begynder i Silkeborg. Hvem var den unge frøken? Hvad tænkte hun, hvad drømte hun om?

Bogen tegner også et portræt af den modne kvinde, Theodora Lang og fællesskabet med Anna Høltzermann frem til dennes død i 1933.

Sandheder og usandheder om Theodora og Anna bliver bekræftet, fjernet eller revideret. Vi kommer indenfor murene på Skoletorvet.

Forfatteren har brugt Theodora Langs dagbog, lommebøger og en mængde breve til at lægge en mosaik. Hun tager læseren med på en rejse gennem skolefrøkenens liv.