At livet skal leves forlæns, men forstås baglæns er ikke kun et Kierkegaard-citat. Det er også den forundelige virkelighed for Nils Gunder Hansen, litteratur-menneske, avisredaktør, professor og forfatter.

Som otte-årig flytter han med sine forældre til Tønder. Her formes den lille dreng med rejseskrivemaskine, der skriver sørøverhistorier om sommeren og læser stadig tungere bøger om vinteren. Siden studerer han både sprog og kvinder og skriver aviser og bøger, mne livet falder først for alvor på plads, da han har mødt sin kone for fremtiden og fået tre børn. Da en af sønnerne får stillet en diagnose, kaster det et forklarelsens skær over professorens liv.

Nils Gunder Hansens erindringer er en smuk og rørende beskrivelse af opvæksten i marsken. Af mødet med pigerne, med filosofien, med litteraturen og med teologien. Af studietidens marxistiske amokløb. Af årene som evigt skrivende i forskellige bladhuse. Og af en mand, der aldrig helt har kunnet sætte skel mellem himmel og jord.