Maria blev i sin pure ungdom forskudt af sin far, der, selvom hun var uskyldig, anklagede hende for at have stået i forhold til en langt ældre mand. Nu lever hun i stor fattigdom som syerske sammen med sine to plejebørn og en ældre kvinde. Da hendes barndomsven, den unge godsejer Adolf, dukker op og forelsker sig hovedkulds i Maria, synes hendes lykke gjort. Men det er ikke så ligetil, for Marias opgør med faderen har efterladt hende med minder, der gør det umuligt for hende igen at knytte sig til en mand.

Thomasine Gyllembourg (1773-1856) var en af Danmarks første kvindelige forfattere. Hun var gift med Peter Andreas Heiberg og mor til Johan Ludvig Heiberg, men efter P.A. Heibergs landsforvisning i 1799 søgte hun skilsmisse og giftede sig derefter med sin store kærlighed, den svenske baron Carl Fredrik Gyllembourg-Ehrensvärd. Først som 53-årig begyndte hun, på opfordring af sønnen Johan Ludvig, at skrive. Thomasine Gyllembourg skrev, i modsætning til tidens andre store forfattere, især om 1800-tallets hverdagsliv, og spørgsmål om kærlighed, ægteskab, skilsmisse og moderskab spiller en stor rolle i hendes forfatterskab.