Jeg vågner. Grædende. Kalder på din far, halvt fra narkosens søvn. Det er min første og eneste  diffuse tanke. At han skal være hos mig. At jeg er alene. En sygeplejerske ringer til ham, men jeg er døset væk igen. Det er i dag det værste minde. At vågne grædende og bundulykkelig op. Alene i en kæmpe...