og blyant sad han under spruttende lamper og hørte om helheste og trolde, om bjergmænd og den onde, der gik på bruderov i Højslev. Po fir glowende pæl handler om hele den verden som stadig spøgte, i sproget, i almuekulturen, før sognet blev landfast med verden. Aakjær fyldte sine notesbøger og sendte dem til folkeindsamleren Ewald Tang Kristensen. En menneskealder senere samlede og redigerede han de bedste af de gamle fortællinger.