Når jeg sidder her med min barndoms sagsakter foran mig, så er det kun, fordi jeg har brug for at få sat den sidste brik af min livs- og familiehistorie på plads. For svaret på, hvorfor det endte, som det gjorde i min familie, ligger ikke i disse sagsakter. Beskrivelsen af min krigszonebarndom er kun svage ekkoer af begivenheder, der startede længe før min fødsel. Den opvækst, jeg fik, er symptomer på en langt mere kompleks problemstilling, som jeg forud for besøget i hjemkommunen har brugt mange ressourcer på at forstå. Det begyndte for mere end 250 år siden.