Under hvidtjørnen er en rejse gennem årstiderne beskrevet i haiku-digtningens klare og koncentrerede form. Med fokus på naturens skiftende udtryk og stemninger gengives oplevelser fra forår, sommer, efterår og vinter i levende øjebliksbilleder. Indimellem beskrives erindringer, hvor nutid og fortid væves sammen og giver en fornemmelse af tidens flygtighed.