Joonas Leppänen on päättänyt muuttaa maalle ja alkaa runoilijaksi. Pikkukylän asukkaat eivät kuitenkaan jätä nuortamiestä rauhaan vaan vapisuttavat hänen kaavailemaansa idylliä pahemman kerran. Niin kylähullu, pappi kuin kaupan väkikin piinaavat uutta tulokasta – pitäjän mahdottomasta naisväestä puhumattakaan....