Dette er beretningen om Willumsens store arbejde med vasen.

Bogen dykker ned i det mikrokosmos som udgøres af de måneder, der går, fra Willumsen som nygift ankommer til Paris i marts 1890 og til Familievasen kan tages ud af ovnen i juli 1891.

Forfatteren har sat sig for at undersøge, hvad der egentlig skete i Paris. Hvor boede Willumsen? Hvem havde han forbindelse med, hvem beundrede han, hvad talte de om ... og tænkte på? Hvorfra fik han sin idé, hvoraf inspirationerne? Familievasen var Willumsens første keramiske værk, så spørgsmålene var mange: Hvordan former og brænder man egentlig keramik? Hvordan fremstiller man en glasur - hvad består den af? Hvor mange indbyrdes forskellige faktorer skal egentlig falde i hak, før et mesterværk som Familievasen kan opstå?

Bogen er forsynet med et udførligt noteapparat og indeholder en stor mængde aldrig før publiceret materiale fra disse tidlige år i Willumsens liv.