»Denne roman er storslået litteratur om sproget som kernen i menneskets eksistens, i kulturen og i hele den store fortælling, som udgør verden.« ★★★★★☆

»Bliv ikke afskrækket af den ugæstfrie titel – det her er en fantastisk bog.«

Italien, Trieste, 1943. En mand bliver fundet bevidstløs på havnen. Da han kommer til bevidsthed, har han mistet både sin hukommelse og sit sprog. Eneste spor til hans identitet er navnet på den blå sømandsjakke, han bærer, Sampo Karjalainen, og et lommetørklæde med initialerne SK. Lægen, der tilser manden, antager – måske grundet sin egen finske baggrund – at han må være finne. Hans teori er, at manden vil genfinde sin hukommelse, hvis han kommer til Helsinki. En stærk roman om sprog og identitet, om krigens galskab og kærlighedens nødvendighed.